“伯伯说我父亲后来在美国一所大学任教，他有了另外的家庭。妈妈说她并不恨他，还总是说他有他的难处，再说，我们要做硬骨头。但伯伯又说他后来的家庭生活并不是很幸福。不知道伯伯是从什么地方知道的。但以后，伯伯也没有了他的消息。我不知道他是怎么考虑的，从我进高中的时候开始，他突然通过他在上海的一个朋友每半年定期给我们寄来一笔钱。他的那个朋友还给我转来过一封他写的信，信里只有几句话：要我好好学习，照顾好妈妈，也没说他的情况，没说他的通信地址，但又说，有什么特别的事情可以写信告诉他在上海的朋友。”
23
这就是赵翔的故事，故事里有他的父亲、母亲，他的童年。郑小琳静静地听，她的目光沉重地落在面前的草地上。她像一座沉思中的雕像，动也不动，隔了好久，才仰起头来，她清澈深邃的眼里闪着泪花。她望着赵翔那阴沉的、几乎没有任何表情的脸。这是他们第一次畅谈，赵翔向她讲了这么多，关于他自己，他的身世。她很感动。她想：如果他今天不说，谁又能料到这个朝气勃勃，开朗、乐观的小伙子竟是从这样的命运中走过来的呢？可能，他从未向任何一个同学揭开过自己命运的这一面吧？这时，她突然想起入校后第一次新年晚会上，她和赵翔跳舞，自己说到曾先生曾在美国学习，那时，赵翔的情绪就变了；又想起他们几个人去给曾先生拜年出来，赵翔又是很少说话，好像有什么心事，他平时可不是这样的。她现在才明白，一定是“美国”引发了赵翔的联想，不愉快的联想。要不是自己今天冒昧地问及，也许他永远都不会向我谈到。想到这里，她对自己的冒失很是后悔，觉得自己太不懂事。那不是要赵翔重温一遍自己的不幸吗？同时，她被赵翔的真诚深深打动了。看来，他没想到要对自己隐藏什么，他把我视为一个可以推心置腹的人，一个可以信任的人。她又想：如果换一个位置，我会通通告诉他吗？她在心里说：“不会。”